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El  único medio de renovación consiste en abrir los ojos y contemplar el
desorden. No se trata de un desorden que quepa comprender. He pro-
puesto que lo dejemos entrar, porque es la verdad.
SAMUEL BECKET
RESUMEN
ADORNO hace la crítica de la industria de la cultura a través de la crítica del arte. La
expresión de la obra de arte no es la de comunicar un sujeto, sino el temblor de la his-
toria primigenia de la subjetividad del alma. La obra de arte es enigma y criptograma,
una escritura jeroglífica, y es como si su código se hubiera perdido: su contenido está
determinado en parte por esa pérdida. El arte completa el conocimiento en torno a lo
que es inasequible, desde ese impulso que es la mimesis, en la que el ser humano tien-
de a entregarse a la naturaleza, debilitando los límites del yo. Pero la industria de la
cultura, que es industria de la diversión, supone la expropiación de la conciencia de
los hombres, y sustituye la experiencia artística genuina por el arte inferior, testimo-
nio del fracaso de la cultura.
Palabras clave: estética, filosofía, comunicación, Ilustración, industria de la cultu-
ra, teoría crítica, HABERMAS, JOYCE, KAFKA, KANT.
ADORNO makes a critical analysis of cultural industry through Art Critic. The expres-
sion of the work of art is not to communicate a subject, but the trembling of a pristi-
ne history of soul’s subjectivity. The work of art is an enigma and a cryptogram, a
hieroglyphic writing, and it is as if its code had been lost : its content is partly deter-
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mined by this loss. Art completes the knowledge in what is unreachable, from that
impulse of mimesis, in which the human being tends to give himself to nature, wea-
kening the limits of his self. But cultural industry, the industry of entertainment, sup-
poses the exploration of man’ s consciousness, and substitutes the genuine artistic
experience by an inferior art, witness of the failure of culture.
Key words: Aesthetics, Philosophy, Communication, Illustration, cultural industry,
critical theory, HABERMAS, JOYCE, KAFKA, KANT.
ADORNO face una análisi critica della industria culturale attraverso la Critica del’
Arte. L’ espressione dell’ opera di arte non è la communicazione di un soggeto, ma il
tremare della storia primigénia de la soggetività del’ anima. L’ opera di arte è un enig-
ma ed un criptogramma, è un ierogliphico del quale abbiamo perso il códico: il suo
contenuto è in parte determinato per questa pérdida. L’ arte ripiena la conoscenza di
ciò che è inalcanzabile, con l’ impulso della mímesi chè face al essere umano tende-
re verso la natura e fare piu déboli i suoi limiti del suo «stesso», ma l’ industria cul-
turale, l’ industria della diversione, suppone l’ explorazione della conscienza del’
uomo, e sostituisce l’ experienza artistica genuina con un arte inferiore, testimonio
del fracaso della cultura.
Parole chiavi: Estética, Filosofia, Communicazione, Ilustrazione, industria cultura-
le, teoría crítica, HABERMAS, JOYCE, KAFKA, KANT.
ADORNO and the Critic to Mass Culture
Introducción
Escribe NIETZSCHE que hay giros y ocurrencias del espíritu, hay sentencias, hay
un pequeño puñado de palabras, en que una cultura entera, toda una sociedad,
quedan cristalizadas de repente (NIETZSCHE, 1980: 184), y acaso la cultura de
nuestro tiempo, la entera sociedad que atraviesa el siglo XX hacia el siglo XXI,
encuentra expresión y cristalización en un exiguo manojo de palabras, entre las
que están las siguientes: cultura de masas, medios de comunicación, consumo,
mercado, alienación, mimesis, cosificación, industria cultural. En las páginas
que siguen abordamos un aspecto de la obra de ADORNO —la crítica del arte, y
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la crítica de la industria cultural—, sin entrar en el resto de su obra, que incluye
trabajos sobre filosofía, psicología, sociología (RUSCONI, 1969: 211-246), filoso-
fía moral (TAFALLA, 2003: 23) o filosofía de la música (MÜLLER-DOOHM, 2003:
151-164 y 587-597). La primera parte la dedicamos a la teoría estética de
ADORNO. La segunda, a su crítica de la industria cultural. La tercera, a sus refle-
xiones sobre la Ilustración como proyecto inacabado.  El artículo se cierra con
una reflexión sobre la vigencia del pensamiento del filósofo.
I. LA TEORÍA ESTÉTICA DE ADORNO
I.1. El lenguaje del arte y el sujeto social
LUKÁCS entendía la estética como una actividad diferenciada, una fase distinta
de la práctica y de la mágico-religiosa, que se desarrolla al margen de la búsque-
da de satisfacciones a necesidades, y que tampoco guarda relación con las cre-
encias, una actividad que crea imágenes autorreferidas, cerradas, reales en sí
mismas, que no se refieren a un universo diferente a ellas mismas, como acon-
tece en el caso de la actividad mágico-religiosa (LUKÁCS, 1976). Y ADORNO
señala que la manera tradicional de establecer una relación con los productos
nacidos de esa actividad diferenciada —las obras de arte— era tradicionalmen-
te la de la admiración, lo cual es tanto como reconocer que las obras de arte son
admirables en sí mismas, y no sólo para el sujeto que las contempla. Lo que iba
de la obra de arte hacia el sujeto que se exponía a ella, arrebatándole, era su ver-
dad. Y la relación con el arte no suponía una posesión, sino lo contrario: el suje-
to no poseía a la obra de arte, sino que desaparecía en ella. Antes de la total
manipulación de la mercancía artística, el sujeto debía olvidarse de sí mismo y
perderse en ello. La identificación a la que tendía como ideal no consistía en
igualar la obra de arte con él, sino en igualarse él a la obra de arte (ADORNO,
1983: 31), en estirarse, en un esfuerzo que le hiciera merecedor de la obra con-
templada. 
Pero la industria de la cultura trabaja de otra manera, y exige o impone otra
relación: la obra de arte será considerada un mero vehículo de la psicología de
quien la contempla. Y todo aquello que la obra de arte cosificada ya no puede
decir, lo sustituye el sujeto por el eco estereotipado de sí mismo que cree perci-
bir en ellas. La industria de la cultura hace aparecer el arte como algo que es cer-
cano al hombre, algo que le obedece.
ADORNO supo entender como nadie la modernidad cultural en todas sus
ambigüedades, en las que se anuncian tanto posibilidades de desencadenar
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potenciales estéticos y comunicativos como la posibilidad de una muerte de la
cultura (WELLMER, 1993: 13).
Pero antes de abordar la situación de la cultura, la pregunta de la que parti-
mos es otra: ¿qué es lo que habla en el arte? El filósofo plantea la pregunta par-
tiendo del carácter lingüístico del arte. Y afirma que lo que habla en la obra de
arte no es un qué, sino un quién, no el mensaje sino el sujeto, no siendo ese suje-
to ni el que la crea ni el que la recibe: en la situación de comunicación de la que
emerge la obra de arte, el sujeto no es el emisor ni es el receptor. Y el qué, impul-
sado y objetivado por un quién, remite a otra realidad: es el sujeto, pero no el suje-
to empírico, no el emisor, no el receptor, sino una realidad más inclusiva, que
abarca a uno y a otro y que los funda. ADORNO escribe que ni siquiera en la pro-
ducción factual de la obra decide la persona privada. Al individuo creador le ha
sido impuesta una tarea: crear la obra que objetiva. Y aunque ella se produce a
través de la individuación singular, termina en algo universal. El filósofo escribe:
La fuerza de este vaciamiento del yo privado en la cosa radica en su esen-
cia colectiva, constituye el carácter lingüístico de las obras. Así el trabajo
artístico es colectivo a través del individuo mismo sin que éste tenga sin
embargo que ser consciente de la sociedad; quizá tanto más colectivo
cuanto menos consciente sea de ello. El sujeto individual que penetra en la
obra por su trabajo es un valor límites, un mínimo necesario para que la
obra de arte cristalice (ADORNO, 1983: 221).
En las obras de arte habla un nosotros, no un yo. La subjetividad —condi-
ción necesaria de la obra de arte—, no es en cuanto tal la calidad estética: llega
a serlo por medio de la objetivación, en la que la subjetividad se vacía de sí
misma y queda oculta en la obra. Y para decidir y determinar el rango de las
obras de arte no hay que buscar un criterio exógeno, ajeno al arte, y que le sea
exterior, pues ellas mismas son su propia medida, ellas tienen su propio funda-
mento veritativo. Y es frecuente que el artista no comprenda lo que ha hecho: el
artista no tiene obligación de entender su propia obra, y hay motivos para dudar
de que KAKFA entendiera la suya (ADORNO, 1984: 154).
I.2. El artista, lugarteniente del sujeto social
ADORNO recuerda que la expresión es un momento esencial en el arte, y recono-
ce que su concepto se resiste a las teorías que quisieran nombrarlo, por aquello
de que lo que es cualitativamente contrario a la conceptualización, difícilmente
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puede integrarse en el concepto (ADORNO, 1983: 150). Y tras señalar ese límite,
nos dice que la expresión es algo transubjetivo, y que es la figura de ese conoci-
miento que, siendo anterior a la polaridad sujeto-objeto, no la reconoce como
definitiva. La expresión estética sería la objetivación de lo inobjetivable. Y esa
objetivación necesita de la expresión del sujeto que la ha producido, que ha
impulsado su objetivación. ADORNO dirá que el arte es expresivo cuando en él
habla algo objetivo por la mediación del sujeto: a través de éste, emerge en la
obra la tristeza, la energía, el deseo, siendo la expresión el rostro doliente de las
obras, que muestran a quién sabe responder a su mirada. Pero esa expresión que
la obra ofrece, a través de su objetivación, impulsada por el sujeto, no es el suje-
to mismo, no es su sentir ni su dolor: si la expresión fuera nada más que una
copia del sentimiento del sujeto, no sería una obra de arte. El modelo no son los
sentimientos, sino la expresión de cosas o situaciones extraestéticas.
El artista portador de la obra de arte no es el individuo que en cada caso
la produce, sino que por su trabajo, por su pasiva actividad, el artista se
hace lugarteniente del sujeto social y total (ADORNO, 1984: 219).
El artista se somete a las exigencias de la obra de arte, a su necesidad, y eli-
mina de ella todo lo que pueda deberse solamente a la circunstancia de que él es
el que la objetiva.
I.3. El arte y el temblor de la historia primigenia de la subjetividad
ADORNO dice que la mimesis, la conducta imitativa, es el ideal del arte. La mími-
ca va desde el artista a la expresión y desata lo expresado en ella. Y cuando lo
expresado en la obra de arte es sólo el contenido anímico del artista, y la obra no
es más que su imitación, entonces degenera y se convierte en una mala fotogra-
fía (ADORNO, 1983: 150-151).
Paradójicamente, lo que en la comunicación interindividual es un valor
—la presencia del sujeto, su expresión, su intención, y el isomorfismo de los
significados—, en la comunicación artística, en ese mensaje que es la obra de
arte, esa misma realidad puede considerarse como el ruido del fondo del uni-
verso, contra el que el artista —sede de ese  ruido, productor de ese ruido—
tiene que luchar, para que la obra de arte pueda abrirse camino, y la expresión
se libere de las adherencias que podrían perjudicarla, y convertirla en una mala
fotografía. El contenido de la obra de arte —escribe— es el carácter de lengua-
je propio del arte, radicalmente distinto del lenguaje en cuanto medio. En la obra
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artística queda fuera de juego el lenguaje discursivo, destinado a objetivar una
construcción ininteligible, pues el arte trabaja en la transformación del lenguaje
comunicativo en otro mimético. 
ADORNO dirá que la expresión de la obra de arte no es la de comunicar un
sujeto, sino el temblor de la historia primigenia de la subjetividad, del alma. El
trémolo de cualquier obra que quiera ser su sucedáneo se hace insoportable. La
afinidad de la obra de arte con el sujeto queda así delimitada. Si sobrevive es
porque esta historia primigenia sigue viviendo en el sujeto. En cada lapso histó-
rico vuelve a aparecer desde el comienzo. Sólo el sujeto es instrumento de la
expresión (ADORNO, 1983: 151).
El contenido de la obra de arte es el carácter de lenguaje propio del arte,
bien distinto del lenguaje en cuanto medio de comunicación. El lenguaje no nos
dice lo que nos dice, sino, paradójicamente, lo que no nos dice, y es responsabi-
lidad del sujeto ponerse a la altura del texto, sin exigir —como hacen los pro-
ductos de la industria de la cultura—, que sea el texto el que se adapte al consu-
midor, un individuo producido en serie, tal vez ávido de emociones, a condición
de que sean emociones sin consecuencias.
I.4. El carácter enigmático de la obra de arte: los límites a la comunicación
ADORNO escribe que las obras de arte, y el arte mismo, son enigmas, y que ese
carácter enigmático consiste en que ellas ejecutan un doble movimiento, en el
que hay cierta contradicción: dicen algo, y a la vez lo ocultan, manifiestan algu-
na cosa, pero no terminan de enseñarla. Y es tal ese carácter que, a individuos
incapaces de la experiencia artística, es imposible explicarles el arte, porque
están instalados en el principio de realidad y cómodos en él. Las obras de arte
son enigmas, además, porque sólo en potencia contienen la solución, no siendo
ésta un dato de su objetividad. Las obras de arte comparten con los enigmas la
ambigüedad tensa entre determinación e indeterminación: ellas son signos de
interrogación que no se hacen unívocos por síntesis. WELLMER afirma que en la
obra de arte la verdad aparece en forma sensible, siendo éste su privilegio fren-
te al conocimiento discursivo. Pero precisamente por eso, la verdad vuelve a
quedar velada para la experiencia estética. Como la obra de arte no puede decir
la verdad que hace aparecer, la experiencia estética no sabe qué es lo que expe-
rimenta. La verdad que se muestra en el relampagueo fugaz de la experiencia
estética es al mismo tiempo, por cuanto concreta y presente, imposible de cap-
tar. Para hacer más clara esa interdependencia entre evidencia e imposibilidad
de captación de la verdad cuando aparece por vía estética, ADORNO compara las
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obras de arte a enigmas y criptogramas (WELLMER, 1993: 19). Toda obra de arte
es escritura, una escritura jeroglífica, cuyo código se hubiera perdido, y cuy o
contenido está determinado en parte por esa pérdida (ADORNO, 1983: 167), lo
que hace decir al filósofo que las obras de arte son algo quebrado. Son enigmas
porque, al estar quebradas, desmienten lo que sin embargo pretenden ser. La
imagen enigmática del arte —escribe— es la configuración que se da entre
mimesis y racionalidad. Es arte lo que queda tras haberse perdido en él lo que
primero tuvo función mágica y después cultural. Se ha purificado de su «para
qué».  Cada obra de arte nos propone la solución de su insoluble enigma, pero
no nos lo entrega. Pero no hay una situación de comunicación imperfecta o defi-
citaria, sino, como mucho, una interpelación en la que el individuo no consigue
alcanzar lo que sospecha que esta ahí, pero no exactamente ahí, sino un poco
más allá de ese ahí. Porque la obra de arte es enigmática por su contenido de ver-
dad, y no por su composición. Ella tiene mucho de hallazgo arqueológico, de
mensaje que nos trae noticia de un pasado en el que no hemos estado, o en el que
ya no estamos, el temblor de la historia primigenia de la subjetividad.
I.5. EXPRESIÓN Y MIMESIS: hacer cosas de las que no sabemos lo que son
Quedó dicho que la expresión de la obra de arte se consigue a través de la media-
ción del sujeto que la objetiva, lo cual supone un equilibrio inestable entre forma
y expresión. A veces predomina la expresión, a veces ésta depone sus pretensio-
nes ante las exigencias del aspecto formal que la obra no debe defraudar, y entre
esos polos —forma, expresión— hay mediaciones internas y recíprocas, siendo
la expresión un fenómeno de interferencia, función de la manera de proceder y
también del carácter mimético. La mimesis es una afinidad no conceptualizable
entre el sujeto y lo que le es lejano, un rasgo del arte en cuanto es conocimien-
to, en cuanto racional, y en el que la conducta imitativa tiende hacia lo que es el
objetivo del conocimiento, aunque éste bloquee su camino hacia ello: el arte
completa el conocimiento en torno a lo que le es inasequible, pero por ello
mismo compromete su propio carácter cognoscitivo, su univocidad (ADORNO,
1983: 77). Si la filosofía quiere llegar más allá del concepto a través del concep-
to, y se mantiene en lo conceptual, el arte es manifestación de lo conceptual, y
no se sirve de medios discursivos, sino de medios miméticos. En la obra de arte,
razón y mimesis no se oponen en forma incompatible, sino que la obra resulta
de la tensión de estos dos polos. La mimesis es conjurada por las exigencias téc-
nicas, cuya racionalidad parece oponerse, o, por lo menos, limita, a la expresión.
El factor racional consiste en el dominio del material artístico, en la obediencia
a las leyes formales en la creación estética y, en el otro polo, actúan los impul-
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sos miméticos. Y el momento mimético en el arte no es imitación de objetos pre-
viamente dados, sino que, a través de él, el arte ayuda a que se exprese lo que
rehuye la representación objetiva (MÜLLER-DOOM, 2003: 711). TAFALLA escribe
que mimesis es la naturaleza interna del ser humano y su afinidad con la natura-
leza exterior de la que procede. Es un impulso espontáneo y anterior a la razón,
por el cual el individuo responde a la naturaleza como un eco, y se reconoce
como parte de ella.2 Y WELLMER dice que «mimesis» es un nombre para esas for-
mas de conducta del ser vivo sensorialmente receptivas, expresivas, que se van
acoplando en la comunicación.3 Decimos que la mimesis puede ser fuente de
ruido, y las exigencias técnicas le ponen coto, salvando a la expresión de las
adherencias subjetivas que podrían arruinarla. ADORNO concluye esta parte de su
propuesta afirmando que esto nos lleva a una paradoja del arte: producir lo ciego
(la expresión) partiendo de la reflexión (la forma), no racionalizar lo ciego, sino
producirlo estéticamente, lo cual es tanto como hacer cosas de las que no sabe-
mos lo que son (ADORNO, 1983: 153). Y esa es precisamente la tarea del artista,
ese ser que es rebasado por la obra objetivada.
I.6. Las mediaciones en la obra de arte
La obra de arte necesita una interpretación —que es una mediación—, y median-
te esa operación tenemos acceso a un aspecto de ella que nos resulta enigmáti-
co. ADORNO pone el ejemplo de KAFKA, ante cuyas páginas notamos la exigen-
cia de una interpretación (ADORNO, 1984: 151). La obra del ciudadano de Praga,
que BENJAMIN definió como una parábola (BENJAMIN, 1986: 226), que BORGES
entendió como una parábola o una serie de parábolas, cuyo tema es la relación
moral del individuo con la divinidad y con su incomprensible universo (BORGES,
1985: 10) y que ADORNO concreta como una parábola sin clave (ADORNO, 1984:
2 TAFALLA escribe:  «Mimesis da nombre a la tendencia innata de todo ser humano a entre-
garse a la naturaleza, a debilitar los límites del yo autónomo y racional para verterse en el medio,
renunciar a la propia identidad diferenciada del ambiente para rendirse a otro que uno mismo.
Contra la fuerza necesaria para mantener un yo firme e idéntico, la mimesis es un dejarse llevar,
recaer en lo biológico, disolverse en lo diferente». TAFALLA, MARTA, T. W. ADORNO. Una filosofía
de la memoria, Herder, Barcelona, 2003, 132.
3 WELLMER escribe:«El lugar en que las formas miméticas de conducta han mantenido un
carácter espiritual en el curso del proceso de civilización es el arte: el arte es mimesis espirituali-
zada, esto es, transformada y objetivada mediante racionalidad. Arte y filosofía designan así las
dos esferas del espíritu en las que éste irrumpe a través de la costra de cosificación, gracias al aco-
plamiento del elemento racional con el mimético». WELLMER, A., Sobre la dialéctica de moderni-
dad y postmodernidad. La crítica de la razón después de Adorno, Visor, Madrid, 1993, 30.
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153), consigue perturbar la relación contemplativa entre el texto y el lector, entre
el mensaje y el receptor del mismo: sus textos pretenden que no exista entre ellos
y su víctima una distancia constante; agitan de tal modo la afectividad del lec-
tor que éste tiene que temer que lo narrado se le eche encima como las locomo-
toras al público en los comienzos de la técnica cinematográfica tridimensional
(ADORNO, 1984: 153). 
Las líneas iniciales de El Proceso dejan abierta una puerta que la novela no
cerrará:
Alguien debió de haber calumniado a JOSEF K., puesto que, sin haber
hecho nada malo, fueron a arrestarlo una mañana (KAFKA, 1984: 9).
El autor está en su biografía, no puede salirse de ella, es víctima del carác-
ter dominante de su padre, cuya figura influye en su vida afectiva, en su indeci-
sión, en su inestabilidad vital, y en su obra, pero el artista no describe esa situa-
ción, sino otra, y en esa ejecutoria, se erige en caja de resonancia de su época y
de su sociedad, en lugarteniente del sujeto social, y el que se expresa en él, o a
través de él, a expensas de él, es el sujeto social. En la página final, tras doscien-
tas treinta y cuatro páginas de lóbregos pasillos, esperas interminables y buhar-
dillas en penumbra, la descripción del escenario final: una catedral vacía —allí
sólo hay una anciana y un sacristán cojo—, en la que JOSEPH K. encuentra a un
sacerdote, capellán de la prisión y miembro del tribunal. Escrita en 1925 —un
año después de las páginas de la chapucera obra de HITLER, Mein Kamp
(ADORNO, 2001: 76), y ocho años antes de aquel cabo austriaco conquistara el
poder—, el filósofo interpreta que su contenido apunta más al nacionalsocialis-
mo que al oculto dominio de Dios (ADORNO, 1984: 172), pudiendo anticipar lo
primero y recordar lo segundo, siendo a un tiempo descripción indirecta y pro-
nóstico.
ADORNO escribe un párrafo que recuerda la circunstancia del personaje de
KAFKA:
El totalitarismo considera a las masas no como a seres humanos autóno-
mos, que deciden racionalmente su propio destino y a quienes hay que
dirigirse, por tanto, como sujetos racionales, sino como simples objetos
de medidas administrativas, a quienes hay que enseñar, por encima de
todo,  a ser humildes y obedecer ordenes (ADORNO, 2001: 13). 
Tal vez KAFKA alcanzó con la literatura el mismo trofeo que consiguió
FREUD con la psicología: en 1922, con su Psicología de las masas y análisis del
yo, FREUD anticipó la expansión y la naturaleza de los movimientos fascistas de
masas en categorías psicológicas (ADORNO, 2001: 26), y KAFKA lo hizo en cate-
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gorías literarias. La atmósfera sombría de la obra de KAFKA, que parece antici-
par el nacionalsocialismo, nos recuerda las páginas que un cuarto de siglo des-
pués de El Proceso escribió ADORNO sobre los prejuicios y los estereotipos en la
construcción del otro, sobre el fascismo, sobre el psicópata, el maníaco y la per-
sonalidad autoritaria (ADORNO, 1965: 567-729).
Pero ADORNO, partidario de acercarse a la obra del novelista sin esquemas
interpretativos preestablecidos, partiendo de la literalidad del texto, encuentra
algo más que anticipación de la barbarie nazi y que el oculto dominio de Dios,
aunque para ello tenga que defraudar ese punto de partida que consiste en ate-
nerse al texto: en las páginas de KAFKA cree ver la fatiga que —desde la pers-
pectiva de la historia de la especie—, tiene que haber costado a la humanidad
impulsar el proceso civilizador de la individuación, que cada persona debe ree-
ditar en su propia infancia sin que, al final de sus días, llegue a estar seguro de
su identidad. Por eso ADORNO escribe que KAFKA ha anticipado magníficamen-
te el posterior concepto psicoanalítico de extrañeza del yo (ADORNO, 1984:
167), y por eso convirtió en tema la inestabilidad del yo, siempre expuesto a
retroceder a un estado animal (MÜLLER-DOOM, 2003: 531). Si el texto altera la
relación entre mensaje y receptor, también enrarece la relación entre mensaje y
emisor, y ya vimos lo que ADORNO pensaba: es más que probable que KAFKA no
entendiera su obra. El escritor produce arte tomando como material único la
basura de la realidad, y no dibuja directamente la imagen de la sociedad de su
tiempo, sino que se refiere a ella de manera elusiva e indirecta, con productos de
desecho, separados de la sociedad que agoniza por la nueva sociedad emergen-
te (ADORNO, 1984: 161). En toda la obra de KAFKA hay la espera de una respues-
ta, y esa respuesta irrumpe en el momento en que los hombres se dan cuenta de
que no son una mismidad, sino cosas (ADORNO, 1984: 166). ADORNO dice que en
la obra de KAFKA la subjetividad absoluta carece de sujeto, la mismidad no vive
sino en la exteriorización, como resto  seguro del sujeto que se enquista ante lo
extraño, es la subjetividad ciego resto del mundo (ADORNO, 1984: 177). En la
obra de KAFKA, la relación entre mundo empírico y obra de arte no obedece a la
idea de reflejo —en el que la obra de arte encarnaría directamente el material
social anterior a ella—, sino a la idea de mediación. La mediación supone que,
en la obra de arte, el sujeto no es ni contemplador ni creador, sino sujeto ligado
a la cosa, sujeto mediado él mismo por el objeto.4 Esa mediación puede ser: por
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proyección (el sistema social y sus contradicciones e injusticias no se describen
directamente, sino que se proyectan, en sus rasgos fundamentales, como algo
que resulta extraño y ajeno a los personajes), como revelación de una correla-
ción objetiva (los personajes expresan los sentimientos), y como función de los
procesos sociales fundamentales de la conciencia (algunas crisis cristalizan
indirectamente en la narración, alumbrando una condición social y psicológica).
En este último caso, la mediación puede estar referida a la naturaleza de una
época, de una sociedad o de un período histórico concreto, o de un grupo social
determinado (WILLIAMS, 1982: 23). Y en el análisis que hace ADORNO vemos
estas tres mediaciones: está la sociedad —que no se describe directamente—,
como algo que produce extrañeza y asombro en los personajes; está la revela-
ción de lo que sienten los personajes, y están las crisis que irrumpen en el rela-
to, proporcionando información sobre una época y una sociedad.
I.8. El sujeto social y el contexto histórico de la obra de arte
El artista que objetiva una obra de arte no es el sujeto, sino apenas el mediador.
Y es que el sujeto artístico es social, no privado, y no se convierte en social por
una colectivización forzada ni por la elección del tema. El arte tiene poder de
resistir a esa compacta mayoría que se ha convertido en criterio de la cosa y de
su verdad social. Esta resistencia se da en los artistas que trabajan en soledad, y
al mantener siempre una actitud negativa respecto a su propia inmediatez, están
obedeciendo inconscientemente a un universal social: en cada corrección feliz
—dice el filósofo— tiene a un sujeto colectivo que le mira por encima del hom-
bro y que le avisa que todavía no lo ha logrado. Las categorías de la objetividad
artística corren paralelas a las de la emancipación social en la que la cosa brota
de su propio ímpetu interno, liberada de las convenciones y controles sociales
(ADORNO, 1983: 302-303), que podrían arruinar esa experiencia. Su condición
de posibilidad es estar hendidas, abiertas a la realidad social, y su verdad social
depende de que se abran a ese contenido. Como el contenido social del arte no
está fuera sino dentro de su individuación, que es algo social, su esencia social
se le oculta al propio artista, y sólo se puede llegar a ella por medio de la inter-
pretación (ADORNO, 1983: 304). Que las obras de arte renuncien a la comunica-
ción —dice— es una condición necesaria pero no suficiente, de su esencia no
ideológica. El criterio central es la fuerza de su expresión, gracias a cuya tensión
las obras de arte se hacen elocuentes con un gesto sin palabras. Por su expresión,
las obras de arte aparecen como heridas sociales. Como ejemplo de lo que dice,
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pone el Guernica, que, por ser irreconciliable con el realismo, consigue en su
inhumana construcción una expresión que lo convierte en una enérgica protesta
social. Y afirma que las zonas socialmente críticas de las obras de arte son aque-
llas que causan dolor, allí donde su expresión, históricamente determinada, con-
sigue poner en evidencia la falsedad de un estado social. ADORNO escribe que el
momento histórico es constitutivo de las obras de arte, y que son auténticas
aquellas obras de arte que cargan con el contenido histórico de su tiempo. Ellas
son en cierto modo la suma de las experiencias del tiempo histórico
(JIMÉNEZ,1977: 95), historia de la época en que han sido objetivadas, pero histo-
ria inconsciente de sí misma. Y el espíritu en las obras de arte no es un añadido,
sino algo que emerge de su propia estructura. Una obra de arte estructura lo ines-
tructurado, habla en su lugar. La dinámica que una obra de arte encierra en sí
misma es su lenguaje, y constituye una paradoja el que, siendo dinámicas en sí
mismas, estén completamente fijadas. Y lo que ellas dicen no es lo que sus pala-
bras dicen, y por eso existen la interpretación, el comentario y la crítica. Y es fre-
cuente que la interpretación de los contemporáneos sea una incomprensión sólo
corregida por generaciones posteriores.
I.7. La obra de arte y el oscurecimiento de cualquier contenido social 
manifiesto
La obra de arte está a caballo entre dos realidades, y pertenece a las dos: es a un
tiempo una realidad autónoma y un fenómeno social. ADORNO pone como ejem-
plo a BECKETT, al que conoció el 28 de noviembre de 1958 en el hotel Lutétia de
París (MÜLLER-DOOM, 2003: 536), y en cuya obra dramática se enlazan de mane-
ra armónica la correcta estructuración y un contenido social acertado, sin nece-
sidad de recurrir a un justo medio, que arruinaría la obra. El lenguaje no es ese
recurso que nos permite comunicarnos, sino un pincel que nos da el color y la
forma, o un ojo móvil que asoma en las páginas de la novela, como si fuera una
cámara de cine. El procedimiento del dramaturgo consigue expresar el estado
objetivo de la conciencia y el de la realidad impresa en ella. Lo que ADORNO
llama el oscurecimiento de cualquier contenido social manifiesto (ADORNO,
1983: 326) se manifiesta en la obra, con esa técnica en la que el lenguaje no es
una mera sucesión de palabras que describen una obviedad, sino un pincel o una
cámara de fotos que nos entrega una forma hasta entonces inexistente, y un foto-
grama en el que los objetos fotografiados aparecen ante una luz inédita, y reve-
lan nuevas posibilidades del mundo empírico al que pertenece el artista en el que
se ha manifestado la obra de arte.
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I.8. ¿Tiene el arte alguna eficacia social?
ADORNO no duda en aventurar una respuesta: resulta más que dudoso que las
obras de arte tengan alguna eficacia en la sociedad y en la política, y si sucede
así alguna vez, se trata de algo periférico. Y cuando la obra de arte pretende
alcanzar esa eficacia, como si ese valor fuera el principal, y otros valores de la
obra debieran declinar sus pretensiones, la obra puede quedar resentida, y pagar
por ello un precio, quedando por debajo de lo que debería haber alcanzado de no
haber optado por el valor «eficacia social» o política. La eficacia social real que
tiene o puede tener una obra de arte no es inmediata, sino mediata: se trata de la
participación de la obra en el espíritu que modifica a la sociedad por un proceso
subterráneo y se concentra en las obras de arte. Y esa participación sólo la
adquieren por su objetivación. ADORNO dirá que la eficacia de las obras de arte
es esa advertencia que hacen en virtud de su misma existencia, y no aquella otra
que la praxis manifiesta sugiere a su praxis latente (ADORNO, 1983: 316). Por
otra parte, la amplitud de los efectos prácticos de una obra de arte no se deter-
minan sólo partiendo de ellas —escribe ADORNO—, sino del momento histórico
en que aparecen, lo cual le lleva a decir que la eficacia social del arte es de
segunda mano: todo aquello que contribuye a su espontaneidad —la atmósfera
cultural de una época, de una sociedad, de un momento histórico— depende a su
vez de la tendencia social general en el que se  produce el momento artístico y
la objetivación de la obra de arte. La ineficacia social de las obras de arte que no
se convierten en propaganda está en su propia naturaleza: para oponerse al todo-
poderoso sistema de comunicación tienen que renunciar a unos medios de comu-
nicación que son los únicos que podrían difundirla, poniéndola al alcance de
toda la sociedad. Las obras de arte tienen su eficacia práctica en una modifica-
ción de la conciencia que es difícil de concretar, y no en que se pongan a aren-
gar, como haría un militar con la tropa a su cargo. Esa influencia que termina
teniendo en la sociedad se produce porque al enfrentarse con las necesidades
dominantes, y al modificar la iluminación de las cosas a las que estamos habi-
tuados, consiguen responder a la necesidad objetiva de un cambio de conciencia
que termina en un cambio de realidad (ADORNO, 1983: 317-318). Y si pretendie-
ran conseguir esa eficacia, esa influencia por cuya ausencia padecen, adaptándo-
se a las necesidades sociales existentes, privarían a los hombres de aquello que
podían darles. ADORNO nos está recordando la distancia que existe entre la obra
de arte y la obra que, a fuerza de pactar con la realidad social, queda vaciada de
sí misma y llena del efecto deseado y buscado.
En una sociedad en que los hombres han perdido la costumbre de pensar
más allá de sí mismos, todo aquello que supera la mera reproducción de sus
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vidas o cuya no necesidad se les ha inculcado, se vuelve superfluo. Esta es la
verdad de la rebelión contemporánea contra el arte: en un mundo de incongruen-
cias que se repiten absurdamente, de una barbarie cada vez más extendida, de
una omnipresente amenaza de una catástrofe total, los fenómenos que no intere-
san para la conservación de la vida adquieren un aspecto irrisorio. Aunque los
artistas pueden mantenerse indiferentes respecto a ese negocio de la cultura que
todo se lo traga, sin excluir lo mejor, ese ambiente comunica a cuanto crece den-
tro de él algo de su indiferencia objetiva (ADORNO, 1983: 318)
ADORNO concluye ese análisis con la afirmación de que la idea de la obra
de arte pretende romper la alternancia entre necesidad y satisfacción, pero no
ofrece a la sociedad satisfacciones trucadas a necesidades que realmente quedan
sin satisfacer.
II. ADORNO Y LA CRÍTICA DE LA INDUSTRIA DE LA CULTURA
II.1. La obra de arte y la industria de la cultura
ADORNO parte del supuesto de que el hombre, al conseguir poner a la Naturaleza
bajo su control, ha alcanzado algo que no pretendía, que no estaba en el proyec-
to de dominar al medio: él mismo se ha reificado y alienado, convirtiéndose en
objeto de su propio dominio. Sorprendido, ADORNO constata que ideas cargadas
de impulsos de cambio, como liberación, emancipación y progreso, han conse-
guido precisamente lo contrario, a saber: la cosificación del hombre, su esclavi-
zación, por parte de una doctrina dogmática, o por parte de una sofisticada tec-
nología. Y una de las construcciones de esa sofisticada tecnología son los moder-
nos medios de comunicación, que crean y difunden una determinada forma de
cultura, sometida a los mismos parámetros que cualquier industria. Cuando
intenta resumir las tendencias más importantes del actual arte de masas, produ-
cido por esa cultura, ADORNO encuentra en SPENGLER la fórmula acertada: el arte
de masas recuerda el deporte —una competición entre los ejecutantes, o entre la
producción y el público (ADORNO, 1984: 30)—, y el resultado es la expropiación
de la conciencia de los hombres por los medios centralizados de la comunica-
ción pública. Si la escolástica era el libro, la democracia es la sustitución del
libro por el periódico. La época del libro queda encuadrada entre el sermón y el
periódico (SPENGLER, 1940: IV, 291). En la industria de la cultura ocupa un lugar
importante lo que ADORNO llama el arte inferior, que ha sido modificado cuali-
tativamente por ella para conseguir su integración social no traumática y sin
esfuerzo por parte del sujeto. ADORNO observa que ese arte inferior siempre fue
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un testimonio del fracaso de la cultura, y convirtió ese fracaso en voluntad pro-
pia: en ese fracaso de la cultura está, como una garantía, la seguridad de su inte-
gración en la sociedad. Para ADORNO, los engañados por la industria de la cultu-
ra, se encuentran al otro lado de la frontera del arte, expatriados del solar en el
que el arte prospera y sobrevive al gran naufragio cultural de una sociedad que
ha sucumbido al predominio estelar de los modernos medios de comunicación
social. Ese arte inferior pretende disminuir la distancia entre la obra de arte y el
sujeto que la observa, distancia que a éste podía parecerle humillante, sensación
que urge anular o, cuando menos, aliviar. El filósofo observa que tiene que des-
aparecer la vergonzosa diferencia entre el arte y la vida que vive el sujeto, y en
la que no quiere ser molestado, siendo esa la base subjetiva de la inclusión del
arte entre los bienes de la sociedad de consumo. Anulada la distancia entre el arte
y la vida, el consumidor ya puede proyectar sus inquietudes sobre lo que se le
pone delante, restos de serie puramente imitativos.
Hasta llegar esta época de total manipulación de la mercancía artística, el
sujeto que miraba, oía o leía algo artístico debía olvidarse de sí mismo, serenar-
se y perderse en ello. La identificación a la que tendía como ideal no consistía
en igualar la obra de arte con él, sino en igualarse él a la obra de arte. Era la
sublimación estética: HEGEL llamaba a esta actitud libertad hacia el objeto
(ADORNO, 1983: 31).
Este movimiento y esta actitud hacía honor al sujeto, que aceptaba la dis-
tancia que la obra de arte le imponía, y que se exigía a sí mismo un estiramien-
to espiritual, una gimnasia, un esfuerzo que le permitiera alcanzar algo de esa
obra de arte, aceptada en su inmóvil lejanía, y que le hiciera digno de ella. El
sujeto se vaciaba de sí mismo en esa experiencia espiritual, y en ese vaciamien-
to lo que crecía era la obra de arte. Algo muy distinto es lo que acontece cuando
lo que se espera es que la obra de arte dé al sujeto alguna cosa.
Al considerar la obra de arte como una tabla rasa de proyecciones sub-
jetivas, se la está descalificando. Los polos entre los que se da la pérdi-
da de la esencia artística son el que se convierta en una cosa más entre
las cosas, y el que sirva como vehículo de la psicología de quien la con-
templa. Todo aquello que las obras de arte cosificadas ya no pueden
decir, lo sustituye el sujeto por el eco estereotipado de sí mismo que cree
percibir en ellas. La industria de la cultura es la que pone en marcha
este mecanismo a la vez que lo explota. Hace aparecer el arte como algo
que es cercano al hombre, como algo que le obedece, ese arte que antes
le era extraño y que, al devolvérselo, lo puede ya manejar (ADORNO,
1983: 31-32).
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Por eso ADORNO entiende que es imposible hacer la crítica de la industria
de la cultura sin hacer la crítica del arte. En esta sociedad, presidida por el pro-
tagonismo incuestionable de los modernos medios mecánicos de reproducción,
el arte se ha convertido en un negocio, porque responde a una necesidad social.
Pero esa necesidad social no tiene nada que ver con la experiencia artística. Dice
ADORNO que en toda obra genuina aparece algo que no existe, y en la aparición
de ese algo inexistente, como si existiese, es donde encontramos el problema de
la verdad del arte. El arte está prometiendo lo que no existe, y formulando obje-
tivamente la exigencia de que eso que aparece en la obra, por el hecho de apare-
cer, tiene que ser posible. La tarea encomendada a las obras de arte consiste en
hacerse conscientes de lo universal que late en lo singular (ADORNO, 1983: 116),
y su lenguaje está constituido por una corriente subterránea, que es colectiva. La
sociedad, como determinante de la experiencia, constituye las obras como su
auténtico sujeto. En cada escalón estético se renueva el antagonismo existente
entre la falta de realidad de la imagen y la realidad del contenido histórico que
se manifiesta (ADORNO, 1983: 119). Las obras de arte expresan tendencias socia-
les objetivas, no previstas por el artista que objetiva la obra en un texto, en una
tela o en un pentagrama, de modo que la libertad del artista, o bien es ilusoria, o
bien no es total. Una obra de arte surgiría de los «campos de fuerza» existentes
entre el sujeto y el objeto (JAY, 1974: 285-322). La participación de la obra de
arte en la clarificación racional supone la antítesis del arte respecto a la realidad.
ADORNO dirá que pueden llamarse obras de arte racionalmente clarificadas las
que, manteniendo sin concesiones su distancia de la experiencia empírica,
demuestran tener una verdadera conciencia de ella (ADORNO, 1983: 121). El
arte inferior, pensado para la industria de la cultura, no contribuye a la clarifica-
ción racional, ni supone un distanciamiento respecto del mundo empírico, pues
ese distanciamiento puede obstaculizar el objetivo de la integración o de la cap-
tura del sujeto en una estrategia envolvente. Y es que, para ADORNO, en el caso
de la música, por ejemplo, la dicotomía real no era entre «música seria» y «músi-
ca ligera», sino entre una música orientada hacia el mercado y otra que prescin-
de de él (JAY, 1974: 299).
II.2. ¿Qué hace la industria de la cultura con el arte?
En un mundo en el que la comunicación y el arte aparecen producidos y media-
dos por los medios de comunicación, y por su lógica implacable —eso que lla-
mamos la industria de la cultura—, ¿dónde queda la experiencia del arte? ¿Qué
hace la industria de la cultura con el arte? ADORNO dirá que si la crítica cultural
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se subleva contra el sistema es porque éste consigue una progresiva integración
de toda conciencia individual en el aparato de la producción material.
Al modo como la cultura surgió del mercado, como algo que se destaca-
ba de lo inmediato, de la esfera de la propia conservación en el tráfico,
la comunicación y el entendimiento, al modo como en el capitalismo
maduro casó con el comercio, y sus portadores fueron «terceras perso-
nas», mediadores como los comerciantes, así también (...) se contrae hoy
el ámbito en el que empezó, el de la mera comunicación. Su enajenación
de lo humano culmina en la docilidad absoluta a las exigencias de una
humanidad que el vendedor ha convertido en clientela. En nombre de los
consumidores, los que disponen de la cultura suprimen de ella lo que le
permitiría salvarse de una total inmanencia a la sociedad existente, y no
dejan de ella más que lo que cumple en esa sociedad un objetivo inequí-
voco (ADORNO, 1984: 234)
Sólo cuando el orden establecido se acepta como medida de todas las
cosas, se convierte en verdad su mera reproducción en la conciencia —escribe
ADORNO—, realidad ante la que la crítica cultural habla de pérdida de sustancia
y de superficialidad de todos los productos de la industria cultural. Y aunque
sabemos que las andanadas que ADORNO lanza contra la cultura se extienden a
la propia crítica de la cultura —ella participa de esa misma superficialidad que
critica—, no entraremos en esa dimensión de su obra, porque el espacio del artí-
culo nos lo impide. En la obra de arte hace entrar en una nueva constelación los
elementos de la realidad ajena a ella, que son trasladados a un ámbito menor, en
el que encuentran su lugar. Y más que una relación de  imitación que la obra de
arte hace de la realidad, la obra de arte consiste en representar ese papel de tras-
lado. Y ese traslado, que no es copia ni pretensión de imitar a la realidad, es la
obra de arte. Las obras de arte son negativas en virtud de la ley de su objetiva-
ción, pues matan lo que objetivan al arrancarlo a la inmediatez de su vida. La
obra de  arte nace del mundo de las cosas: utiliza los materiales que toma de
ellas, y nada hay en ella que no pertenezca a ese mundo. Pero ninguna obra de
arte existente manifiesta ser dueña de lo no existente, y esto separa a las obras
de arte de los símbolos religiosos, cuya exigencia es trascender la inmediata pre-
sencia de la manifestación hacia lo manifestado en ella.
La experiencia estética lo es de algo que el espíritu no podría extraer ni del
mundo ni de sí mismo, es la posibilidad prometida por la imposibilidad, y por
eso el arte es promesa de felicidad, pero promesa quebrada (ADORNO, 1983:
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181). Por otra parte, en la sociedad actual, esa experiencia estética aparece
degradada por lo que BENJAMIN anunciaba: la pérdida del aura de la obra de arte.
Si bien la obra de arte siempre fue susceptible de repetición, y lo que los hom-
bres habían hecho podía ser imitado por otros hombres, la reproducción técnica
de la obra de arte representa algo nuevo, inédito en la historia. La obra queda
desvinculada de las circunstancias en las que emergió, y las nuevas circunstan-
cias de la recepción de la misma, en la sociedad de masas, quizás dejen intacta
la consistencia de la obra, pero desprecian su aquí y su ahora.5
II.3. La industria cultural y el primado de los efectos
Una obra de arte no es nunca un protocolo de excitaciones (ADORNO, 1983: 319).
El sacudimiento que ella produce en el receptor pertenece a ese instante en que
quien la contempla se olvida de sí mismo y desaparece en ella. Pero la experien-
cia del arte, es algo más que una mera vivencia subjetiva: es la irrupción de la
objetividad en la conciencia subjetiva. Y la conmoción del sujeto ante la verdad
de la obra de arte, experiencia en la que conoce su propia limitación y su finitud,
es lo contrario de la debilitación del yo, pretendida y tantas veces conseguida por
la industria de la cultura.
La industria cultural se ha desarrollado con el primado del efecto, del
logro tangible, del detalle técnico sobre la obra, que una vez era la porta-
dora de la idea y fue liquidada con ésta.  El detalle, al emanciparse, se
había hecho rebelde y se había erigido (...) en exponente de la rebelión
contra la organización. El efecto armónico aislado había cancelado en la
música la conciencia de la totalidad formal; el color particular en la pin-
tura, la composición del cuadro; la penetración psicológica en la novela,
la arquitectura de la misma. A ello pone fin, mediante la totalidad, la
industria cultural. Al no conocer otra cosa que los efectos, acaba con la
rebeldía de éstos y los somete a la forma que sustituye a la obra
(HORKHEIMER Y ADORNO, 2003: 170).
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5 BENJAMIN lo explica en uno de sus textos más conocidos: «En la época de la reproducción
técnica de la obra de arte lo que se atrofia es el aura de ésta. (...) Conforme a una formulación
general, la técnica reproductiva desvincula lo reproducido del ámbito de la tradición. Al multipli-
car las reproducciones pone su presencia masiva en el lugar de una presencia irrepetible. Y con-
fiere actualidad a lo reproducido al permitirle salir, desde su situación respectiva, al encuentro de
cada destinatario». BENJAMIN, Walter, La obra de arte en la época de la reproductibilidad técni-
ca, Taurus, Madrid, 1973.
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La industria de la cultura marca todo con un rasgo de semejanza, en un uni-
verso tecnológico y cultural en el que cine radio y revistas constituyen un siste-
ma. El cine y la radio —dirá el filósofo—ya no necesitan darse como arte, y la
evidencia de que no son sino puro negocio les sirve de ideología para legitimar
la porquería que producen deliberadamente (HORKHEIMER Y ADORNO, 2003:
166). Las distinciones artificiales entre los productos —canciones o automóvi-
les, ropa, teléfonos móviles, programas de televisión—, sirven para clasificar,
organizar y manipular a los ciudadanos, convertidos en meros consumidores de
productos cuyas sutiles diferencias han sido diseñadas para ellos: cada uno debe
comportarse de acuerdo con el «nivel» que el sistema le ha asignado previamen-
te, sobre una investigación estadística que le incluye en algún grupo —según sus
ingresos y sus preferencias—, para el que el sistema tiene previsto una serie de
productos y servicios. El sistema prescribe comportamientos: el individuo debe
comportarse según lo que se espera de él, y consumir lo que el sistema produce
para él. El esquematismo de la producción le exime de pensar, porque todo está
pensado, porque él mismo, como consumidor, es un pensamiento elaborado por
el sistema. En definitiva, el sistema siempre tiene razón. El primado del efecto,
del que habla ADORNO, confirma el éxito del sistema, al que pertenecen los
medios de comunicación, la industria que ellos crean y difunden —en la que
hasta los detalles y las diferencias han sido previstas—, y el sujeto que la espe-
ra, la festeja y la consume. El sistema lo abarca todo, y también lo que se resis-
te, lo que lo cuestiona, consigue encontrar un nicho propio en el sistema, en la
medida en que se integra, y es banalizado y convertido en un producto más de
consumo. Inevitablemente, cada manifestación particular de la industria cultu-
ral hace de los hombres aquello en lo que dicha industria en su totalidad los ha
convertido ya (HORKHEIMER Y ADORNO, 2003: 172). Cuando la televisión se ins-
taló en los hogares, ADORNO descubrió que era una factoría de satisfacciones
vicarias. En Beverly Hills ADORNO hizo un estudio sobre el rol de la televisión
en el sistema de la industria cultural, que le permitió conocer a fondo la manera
de trabajar del nuevo medio, destinado a colonizar el ámbito privado de los ciu-
dadanos, actuando sobre sus gustos y compensaciones, y favoreciendo lo estere-
otipado. Investigó la función de los medios de comunicación de masas en el psi-
quismo de las personas, y comprendió que los contenidos del nuevo medio cum-
plen una función: regulan los deseos y las necesidades de los telespectadores.
Por eso se producen tantas imágenes con argumentos que se dirigen directamen-
te a vivencias y a impulsos instintivos insatisfechos de los receptores. En cuan-
to a la difusión mediática de fragmentos del saber cultural, ADORNO considera-
ba que crea el fenómeno de la seudocultura: el sujeto está a la última, y así con-
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sigue demostrar que es una persona cultivada. En esa seudocultura de la lower
middle class, el que todavía sabe qué es un poema es muy difícil que encuentre
un puesto de trabajo bien pagado como redactor publicitario (MÜLLER-DOOHM,
2003: 524).
ADORNO afirma que la industria de la cultura defrauda continuamente a sus
consumidores respecto de aquello que promete: la promesa en la que consiste el
espectáculo puesto en pie y mantenido  por la oferta inagotable de productos de
la industria de la cultura, deja entender que no se llega jamás a la cosa misma, y
que el huésped debe contentarse con la lectura de la carta de menús
(HORKHEIMER Y ADORNO, 2003: 184).
El principio del sistema impone presentarle todas las necesidades como
susceptibles de ser satisfechas por la industria cultural, pero, de otra parte,
organizar con antelación esas mismas necesidades de tal forma que en
ellas se experimente a sí mismo sólo como eterno consumidor, como obje-
to de la industria cultural (HORKHEIMER Y ADORNO, 2003: 186).
El engaño de la industria de la cultura radica en que ella ofrece como para-
íso la misma vida cotidiana de la que el ciudadano quiere escapar, siendo esa
evasión como una carretera por la que se vuelve al punto de partida. Y el meca-
nismo funciona con tal eficacia que la diversión consigue la resignación que se
quisiera olvidar. Y el engaño no está en que sirve distracción, sino en que arrui-
na el placer al quedar asociada —por sus intereses comerciales—a los clichés de
la cultura que se liquida a sí misma.
III. UNA PREGUNTA SOBRE LA ILUSTRACIÓN
III.1. Una ontología de nosotros mismos
Para concluir estas reflexiones sobre la crítica de la cultura de ADORNO, y sobre
su análisis de la Ilustración, nada mejor que regresar a las páginas de KANT: la
Aufklärung, el Enlightenment, el Illuminismo o la Ilustración, es la liberación del
hombre de su culpable incapacidad para servirse de su inteligencia sin la guía de
otro. En un texto escrito en 1784, el filósofo proponía como lema de la
Ilustración esta consigna: ten el valor de servirte de tu propia razón! (KANT,
1978: 25). El filósofo de Königsberg acusaba a los hombres de pereza y cobar-
día, causa de que la mayoría de ellos permaneciera a gusto en su estado de pupi-
los, tutelados y condenados a una incapacidad que se ha convertido casi en
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segunda naturaleza. KANT entendía que, para que la Ilustración progresara, sólo
hacía falta una cosa: libertad de hacer uso público de su razón íntegramente,
para que cada uno pueda exponer al mundo sus ideas, haciendo una franca críti-
ca de lo existente. A la pregunta de si vivía en una época ilustrada, la respuesta
del filósofo era: no, pero sí en una época de ilustración (KANT, 1978: 34). Y si
entonces la ilustración lo era en relación con la religión, ahora lo es contra el
estado actual de la industria de la cultura. En 1798, catorce años después de
aquel texto en el que se preguntaba por la Aufklärung, KANT vuelve a la cuestión
de la Ilustración, y aborda el otro asunto de su tiempo: la Revolución que ha
estallado nueve años atrás en las calles de París. Si el contexto histórico en el
que el filósofo de Königsberg escribe sus reflexiones está formado por dos acon-
tecimientos —la Ilustración y la Revolución—, el contexto histórico en el que el
filósofo de Frankfurt de Main escribe las suyas también está configurado por dos
acontecimientos: la Ilustración como razón instrumental —convertida en enga-
ño de las masas, y en promesa incumplida—, y el Holocausto, cuyo símbolo es
el horror de Ausschwitz. 
La aporía ante la que nos encontramos en nuestro trabajo se reveló así
como el primer objeto que debíamos analizar: la autodestrucción de la
Ilustración. No albergamos ninguna duda (...) de que la libertad en la
sociedad es inseparable del pensamiento ilustrado. Pero creemos haber
descubierto con igual claridad que el concepto de este mismo pensamien-
to, no menos que las formas históricas concretas  las instituciones sociales
en que se halla inmerso, contiene ya el germen de aquella regresión que
hoy se verifica por doquier. Si la Ilustración no asume en sí misma la refle-
xión sobre este momento regresivo, firma su propia condena (HORKHEIMER
Y ADORNO, 2003: 53).
FOUCAULT afirma que KANT fundó las dos grandes tradiciones críticas entre
las que se mueve la filosofía moderna: planteó la cuestión de las condiciones
bajo las cuales es posible un conocimiento verdadero, e impulsó otro modo de
interrogación crítica ante el contexto histórico. Y en esa segunda tradición críti-
ca las preguntas pertinentes son las siguientes: ¿en qué consiste nuestra actuali-
dad?, y también, ¿cuál es hoy el campo de experiencias posibles? Las respues-
tas a esas preguntas constituirían una ontología del presente: el discurso debe
tener en cuenta su propia actualidad para encontrar, por una parte, en ella su
propio lugar y, por otra, para desvelar el sentido, en fin, para especificar el
modo de acción que es capaz de ejercer en el interior de esta actualidad
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(FOUCAULT, 1985:200). Y a esa forma de reflexionar, que se pregunta cuál es mi
actualidad, y cuál es el sentido de esta actualidad, pertenecería ADORNO, y toda
la Escuela de Frankfurt. En las páginas escritas por ADORNO, esa ontología de la
actualidad es diagnóstico y también pronóstico, anuncio de una aporía que en
este cambio de siglo y de milenio debe funcionar como recordatorio y como
interpelación, ante un mundo invadido por la industria cultural.
III. 2. La Ilustración, ¿un proyecto interrumpido?
ADORNO y HORKHEIMER quisieron poner de relieve que la razón tiene rostro de
Jano. A la liberación emancipadora de la especie respecto de la naturaleza se une
el control de la naturaleza externa e interna. Y en la medida en que el sujeto que
ha adquirido ese poder sobre las coerciones de la naturaleza persigue el objetivo
primario de conservarse a sí mismo, frente a una naturaleza cosificada, su exis-
tencia se transforma en un simple medio para dominar el mundo en su totalidad,
sin tener en cuenta los fines perseguidos (MÜLLER-DOOHM, 2003: 421). Pero no
era ese el único tema que les preocupaba: cómo la Ilustración podía invertirse
transformándose en engaño de masas, y cómo el sistema de una cultura comple-
tamente comercializada y centralizada intenta apoderarse de las cabezas de los
hombres.6 Decían que la industria cultural suponía una regresión histórica, la
conversión de la Ilustración en ideología, regresión que encontraba su expresión
en el cine y la radio. Esas tecnologías al servicio de la industria de la cultura eran
ámbitos en los que la Ilustración consistía sólo en el cálculo de los efectos y en
la técnica de producción y de difusión. Si el objetivo de la Ilustración era libe-
rar a los hombres del miedo, y constituirlos en señores, en un mundo en el que
el intelecto vencería a la superstición, y dominaría sobre una naturaleza desen-
cantada, la Ilustración no ha cumplido su objetivo: a través de las innumerables
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6 Desde una perspectiva distinta, METZ se aproxima al tema en estas palabras: «¿Dónde está
el hombre hace tiempo confiado a nosotros? (...) Esta muerte lenta, suave, de la madurez, se rea-
lizará con tanto más éxito, cuanto más lo experimentemos no como presión y represión, sino como
placer y diversión. Esto procura nuestra moderna industria cultural, el creciente poder de los
medios de comunicación, y no en último lugar la TV, que abarca nuestra cotidianidad de modo
cuasi trascendental y cada vez más nos exonera de nuestras propias imágenes y de nuestra propia
lengua y nos convertirá un día en rutinarios analfabetos felices» (ENZENSBERG). Obviamente, esta
segunda inmadurez es más difícil de superar que la primera, pues el inmaduro secundario no sufre
con la inmadurez que padece, porque él la sostiene como una ventaja y porque esa inmadurez le
proporciona bienestar. METZ, J.B., Por una cultura de la memoria, Anthropos, 1999, 67.
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agencias de la producción de masas y de su cultura, se inculcan al individuo los
modos normativos de conducta, presentándolos como los únicos naturales,
decentes y razonables (HORKHEIMER Y ADORNO, 2003: 82). Y si el proyecto de la
Modernidad, formulado en el siglo XVIII por los filósofos de la Ilustración, con-
siste en desarrollar las ciencias objetivadoras, los fundamentos universalistas de
la moral y el derecho y el arte autónomo, no sólo con la esperanza de que con-
seguirían controlar las fuerzas de la naturaleza, sino también fomentar la inter-
pretación del mundo y del propio yo, y el progreso moral, la justicia de las ins-
tituciones sociales y hasta la felicidad de los seres humanos (HABERMAS: 2002,
385), la barbarie nacionalsocialista terminó con ese optimismo. 
Los instrumentos de dominio, que deben influir en todos —lenguaje, armas
y máquinas—,  adquieren un carácter objetivo, que lo hace universalmente dis-
ponible, y su «objetividad» para todos implica una pérdida: el pensamiento pier-
de el momento de la reflexión sobre sí mismo, y la maquinaria, a la vez que ali-
menta a los hombres, los mutila (ADORNO y HORKHEIMER, 2003: 90). Con la
renuncia al pensamiento, que, en su forma reificada —como máquinas, lengua-
je y organización—, ejecuta su venganza en los hombres, la Ilustración ha renun-
ciado a su propia realización. Adorno veía en la tecnología un instrumento de
dominación (SFEZ, 1992: 151), y si el proyecto de la Ilustración pretendía libe-
rar a los hombres del mundo del mito y de la magia, la industria de la cultura,
producida y difundida por esa tecnología, crea una industria de la cultura en la
que todo es ilusión y alineación (SFEZ, 1993: 1687). 
V. FINAL
ADORNO no proponía sus ideas de manera lineal, en un orden progresivo, desde
un texto guiado por la coherencia y la deducción lógica. Su escritura tiende a los
textos breves de voluntad aforística, concentraciones de alta densidad de senti-
do (TAFALLA, 2003: 27), que rompen la continuidad del discurso, en un texto
voluntariamente roto en pedazos. Sin embargo, el lector descubre en esos islotes
de texto algunos puentes que enlazan las discontinuidades, en una red de rela-
ciones que genera una completa trama de sentido. Su pensamiento, no expuesto
en un orden lineal, puede pensar en muchas direcciones, y es capaz de recorrer
una red en varias direcciones, con pedazos de sentido que combina de distintas
maneras, en busca de la mejor figura. Cada página de su Teoría Estética revela
la fecundidad del procedimiento: el pensamiento se ve empujado a seguir ade-
lante por el roce con la cosa misma, y siempre en giros sorprendentes e impre-
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visibles y, en esos giros, el retorcido texto explota de vez en cuando en breves
frases en las que se resume y, por así decirlo, queda a la intemperie un comple-
jo proceso de pensamiento (WELLMER, 1994: 40-41). Sesenta y un años después
de Dialéctica de la Ilustración, en este cambio de siglo y de milenio, cuál sea el
destino del arte, y de la cultura en general, y cuál el destino del sujeto que se
relaciona con ellos, es un problema cuyas dimensiones legitiman por sí solas el
regreso a las páginas del filósofo. Y si la preocupación por los medios y la cul-
tura ha impulsado otros enfoques y otras líneas de investigación —el análisis de
MORIN, desde la antropología cultural7,  la analogía cibernética de MOLES8, la
obra de MCLUHAN, el enfoque de SCHAEFFER9, la Escuela de Birmingham10, y la
totalidad de las investigaciones englobadas en el rótulo Cultural Studies11, ade-
más de la teoría de la acción comunicativa habermasiana—, hay que reconocer-
le a ADORNO y a la Escuela de Frankfurt el mérito de haber convertido en pro-
blemática una nueva circunstancia histórica, que hasta entonces era aproblemá-
tica, o que estaba a la espera de las formulaciones teóricas que le permitieran
convertirse en problema, en su triple vertiente de diagnóstico, pronóstico y alter-
nativa. Y si en esto último —la formulación de una alternativa— la Escuela de
Frankfurt defraudó, hay que decir que no es poco haber impulsado una filosofía
orientada hacia los problemas de nuestro tiempo. En una época presidida por la
tecnología de la televisión, y por las exigencias de la publicidad y del marketing,
que evolucionan en un bucle cerrado sobre sí mismo, en el que necesidades y
productos destinados a su satisfacción aparecen asociados por una investigación
que conjura el riesgo de las empresas que suministran todo tipo de productos a
la industria de la cultura, el optimismo parece mal consejero y peor guía. Si la
Ilustración del siglo XVIII podía ser optimista, la experiencia traumática del
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7 MORIN, E. , Le Paradigme perdu: la nature humaine (science de la vie et sciende de
l´homme), Paris, Le Seuil, 1973; L´Esprit du temps, I y II, París, Graset, 1975; Science avec
conscience, París, Fayard, 1982; Sociologie, París, Fayard, 1984, y La Méthode, I y II, París,
Seuil, 1980.
8 MOLES, A., Sociodynamique de la culture, Mouton, París-La Haya, 1967.
9  
SCHAEFFER, P., «Pour une recherche dans les mass media ou l´impact du cinéma et de la
televisión sur le développement culturel contemporain», en UNESCO, 1971, 9-22.
10 HALL, S. «Le rôle des programes culturels dans la televisión britanique», en UNESCO,
1971, 49-62.
11 MATTELART, A., y NEVEU, E., Introducciópn a los estudios culturales, Paidós, Barcelona,
2004; BARKER, M., Y BEEZER, A (eds.), Introducciópn a los Estudios Culturales, Bosch,
Barcelona, 1994; FERGUSON, M., y otros (comps.), Economía Política y Estudios Culturales,
Bosch, Barcelona, 1998; CURRAN, J.,  y otros, (comps.), Estudios Culturales y Comunicación,
Paidós, Barcelona, 1998.
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siglo XX exige poner límites al optimismo. Las instancias que podrían impulsar
la Ilustración —los medios de comunicación social—, defraudan en la práctica
esa ejecutoria, porque su beneficio es otro, y otro su trofeo. Y esa realidad sigue
siendo una preocupación de la comunidad que estudia la cultura de masas, desde
la tradición de los Cultural Studies, desde la Comunicación Política, o desde
cualquiera de las disciplinas que abordan el análisis de la relación entre los
medios de comunicación, la cultura y la sociedad. Impulsado desde una perspec-
tiva intercientífica, en la que la economía política atraviese transversalmente las
distintas aproximaciones —tal y como aconseja Kellner12, y teniendo en cuenta
que las audiencias son activas y selectivas, pero también ellas están bajo control
(CURRAN, 1998: 383-416)—, ese análisis aceptará el carácter de sistema que
ADORNO atribuía al mundo de la cultura de masas y, a la hora de atribuir una cier-
ta actividad a los receptores, no olvidará que las mismas audiencias son un pro-
ducto del sistema de producción de los medios de comunicación dentro de los
cuales están enculturadas, también ellas son un producto elaborado por ellos. 
Eso es tanto como reconocer que las audiencias adquieren y desarrollan sus
preferencias y expectativas, y aprenden las formas de relacionarse y de interpre-
tar los contenidos culturales de los medios de acuerdo con sus experiencias sobre
los textos que son dominantes y populares, experiencias que son impulsadas por
los propios medios.13
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12 KELLNER escribe que «la ‘economía política’ no se refiere sólo a la economía, sino tam-
bién a las relaciones entre la economía, la política y otras dimensiones de la realidad social. El tér-
mino vincula la cultura en su contexto político y económico y abre los estudios culturales a la his-
toria y a la política» (189-190). Y añade: «La economía política puede contribuir realmente al aná-
lisis y a la crítica textual, así como a la recepción, los usos y las gratificaciones de la audiencia»
(190). KELLNER, D., «Vencer la línea divisoria: estudios culturales y economía política», en
FERGUSON, M., y GOLDING, P. (eds.), Economía Política y Estudios Culturales, Bosch, Barcelona,
1998, 185-212.
13 Escribe KELLNER: «Tal como señalaba la Escuela de Frankfurt, la cultura de los medios de
comunicación se produce en el seno de una organización industrial de la producción en la que los
productos se generan de acuerdo con los códigos y modelos de las industrias de la cultura, que
están organizadas de acuerdo con los modelos industriales de producción. Qué códigos son opera-
tivos y cómo están codificados en los artefactos e, por consiguiente, una función del sistema de
producción. En un sistema comercial de la cultura de los medios de comunicación la producción
está organizada de acuerdo con unos géneros bien definidos con sus propios códigos y modos de
producción. El cine, la televisión, la música popular y otros géneros de la cultura de los medios de
comunicación están muy codificados en sistemas de empresa comercial que están organizadas de
acuerdo con unos códigos y unas fórmulas muy convencionales.» (190-191). Y, más adelante:
«Fue un error de algunos de los análisis de la Escuela de Frankfurt el hecho de suponer que las
audiencias eran unas víctimas culturales que, simplemente, eran manipuladas por la cultura de los
medios de comunicación, pero es igualmente cuestionable asumir que las audiencias son siempre
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activas y creativas, producen sus propios significados y comunican de forma transparente su uso
e interacción con los medios de comunicación a los investigadores culturales» (208). KELLNER, D.,
en FERGUSON, M., y GOLDING P. (eds.), Economía Política y Estudios Culturales, Bosch,
Barcelona, 1998.
CIC (Cuadernos de Información y Comunicación)
2004, 9, 41-67 66
BIBLIOGRAFÍA
ADORNO, Th. W (1970): Teoría Estética, Orbis, Barcelona, 1983.
ADORNO, Th. W. (1955): Crítica Cultural y Sociedad, Sarpe, Madrid, 1984.
ADORNO. Th. W. (1970): Ensayos sobre la propaganda fascista. Psicoanálisis
del Antisemitismo, Voces y Culturas, Barcelona, 2001.
ADORNO, Th. W. (1949): La Personalidad autoritaria, Editorial Proyección,
Bs.As., 1965.
ADORNO, Th. W. (1961): Minima Moralia, Taurus, Madrid, 1987.
BARKER, M., y BEEZER, A. (eds.), (1992): Introducción a los Estudios Culturales,
Bosch, Barcelona, 1994.
BENJAMIN, W., (1936): La obra de arte en la época de su reproductibilidad téc-
nica, Taurus, Madrid, 1973 (En: http://inicia.es/de/m_cabot/la_o-
bra_de_arte-en_la_epoca_de_su.htm).
BÜHLER, K.: «Teoría del Lenguaje», Revista de Occidente, Madrid, 1967.
CURRAN, J.: MORLEY, D., y WALKERDINE, V, (comps.), (1996):  Estudios cultura-
les y comunicación. Análisis, producción y consumo cultural de las políti-
cas de identidad y el posmodernismo, Paidós, Barcelona, 1998.
FERGUSON, M., y GOLDING, P. (eds.), (1997): Economía Política y Estudios
Culturales, Bosch, Barcelona, 1998.
FOUCAULT, M.: (1983) Saber y Verdad, Las ediciones de la Piqueta, Madrid,
1985.
HABERMAS, J. (1981): Israel o atenas. Ensayos sobre religión, teología y racio-
nalidad, Trotta, Madrid, 2001.
HALL, S.: «Significado, representación, ideología: Althusser y los debates pos-
testructuralistas», 
en CURRAN, J., y otros (1996):  «Estudios Culturales y Comunicación», Paidós,
Barcelona, 1998. 27-62.
HORKHEIMER, M., y ADORNO Th. W., (1944): Dialéctica de la Ilustración, Trotta,
Madrid, 2003.
JAY, M.: La Imaginación Dialéctica, Taurus, Madrid, 1974.
JIMÉNEZ, M.: Adorno. Arte, ideología y teoría del arte, amorrortu, Buenos Aires,
1977.
KANT, M.: (1784) Filosofía de la Historia, FCE, México, 1978.
Javier del Rey Morató Adorno y la crítica de la cultura de masas
LUKÄCS, G.: (1963) Estética, Grijalbo, Barcelona, 1976.
MARCUSE, H.: (1954), El Hombre Unidimensional, Orbis, Barcelona, 1984.
MATTELART, A.: y NEVEU, E, (2004) Introducción a los estudios culturales,
Paidós, Barcelona, 2004.
METZ, J.B.: (1999) Por una cultura de la memoria, Anthropos, Barcelona, 1999.
MÜLLER-DOOHM, S. (2003): En Tierra de Nadie. Th. W. Adorno, una biografía
intelectual, Herder, Barcelona, 2003.
NIETZSCHE, F., (1885): Más allá del bien y del mal, Alianza, Madrid, 1980.
POPPER, Karl R., (1972): Conjeturas y Refutaciones, Paidós, Barcelona, 1983.
RUSCONI, G. E., (1969): Teoría Crítica de la Sociedad, Martínez Roca, Barcelona,
1969.
SCHAEFFER, P. (1971): «Pour une recherche dans les mass media ou l´impact du
cinéma et de la televisión sur le développement culturel contemporain»,
UNESCO, 1971, 9-22.
SFEZ, L., (1973): Critique de la Communication, Éditions du Seuil, París, 1992.
SFEZ, L. (1993): Dictionnaire Critique de la Communication, PUF, París, 1993.
SPENGLER, O. (1918): La Decadencia de Occidente, Espasa-Calpe, Madrid,
1940.
TAFALLA, M. (2003): Th. W. Adorno. Una filosofía de la memoria, Herder,
Barcelona, 2993.
WELLMER, A. (1985): Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad. La
crítica de la razón depués de Adorno, Visor, Madrid, 1993.
WELLMER, A., y GÓMEZ, V.: Teoría crítica y estética: dos interpretaciones de Th.
W. Adorno, Universitat de València, Valencia, 1994.
WILLIAMS, R.: Sociología de la Comunicación y del Arte, Paidos, Barcelona,
1982.
CIC (Cuadernos de Información y Comunicación)
2004, 9, 41-6767
Javier del Rey Morató Adorno y la crítica de la cultura de masas
